当年春(chūn )天(👭)中旬，天(tiā(〰)n )气开始暖(nuǎn )和。大(🌽)家这才开(🦅)始新的生活，冬(dō(🈂)ng )天的寒冷(⬆)(lěng )让(ràng )大家心有(🚝)(yǒu )余悸，一(🦐)(yī )些人甚至可以(🐽)看着《南(ná(🥂)n )方日报》上南方两(💼)字(zì )直咽(🐗)口水(shuǐ )，很多人复(📙)苏以后第(🏺)一(yī )件事情就(jiù(🌝) )是到(🧔)处打(dǎ )听(tīng )自己去年(😼)(nián )的(🛰)仇人有(yǒ(📵)u )没有冻死。还(👧)有人(😚)一觉(jiào )醒(🏮)来发现(xiàn )自(zì )己(🐣)的姑娘(niá(⏱)ng )已经跟比(bǐ )自己(😛)醒得早的(🐌)人跑了，更多人则(🚼)(zé )是有事(🗞)没(méi )事(shì )往食堂(🐯)跑(pǎo )，看看(⛸)今天的馒头是否(🌖)大过往日(😍)(rì )。大家都(dōu )觉(jià(🎌)o )得秩序一(⛓)(yī )片混乱。 这样一(🔖)直维持到(⏸)那个杂(zá )志组织(🕠)一(yī )个笔(🏟)会为止(zhǐ )，到场的(🍢)(de )不是(🔮)骗子(🤽)就是无赖，我(wǒ )在(🥪)那儿(🍰)认(rèn )识了(🥔)一个(gè )叫(jià(👥)o )老枪(🏖)的家(jiā )伙(🎾)，我们(men )两人臭味相(⚾)投，我在他(🌦)(tā )的推荐下(xià )开(🏤)(kāi )始一起(🔊)帮(bāng )盗版商仿(fǎ(✨)ng )冒名家作(🕐)品。 这就是为(wéi )什(🖍)么我在(zà(😧)i )北京一直(zhí )考(kǎ(💵)o )虑要一个(🐒)(gè )越野车。 注①：(🕤)截止本文(🏀)发稿时(shí )，二环路(📪)(lù )已(yǐ )经(🕗)重修完(wán )成，成为(📖)(wéi )北京最(🍏)平的一条环路。 说(🍙)完觉(📖)得(dé(🔓) )自己很矛盾(dùn )，文(🕵)学这(🕟)(zhè )样的东(🤶)西太复杂，不(🥂)畅(chà(🤪)ng )销了人家(🛷)(jiā )说你写的(de )东(dō(🈴)ng )西没有人(🍣)(rén )看，太畅(chàng )销了(🆚)人家说看(🔉)的人多的(de )不是好(👖)东(dōng )西(xī(📅) )，中国不(bú )在少数(🍐)的(de )作家专(🗺)家学者希望我写(🐙)(xiě )的东西(📛)再(zài )也没人看(kà(🏁)n )，因为他们(🎽)(men )写的东西没有人(🏢)看，并且有(🏮)不在(zài )少数的研(🗄)(yán )究(jiū )人(🐆)员觉得(dé )《三重门(🤟)(mén )》是(🤓)本垃(🔼)圾，理由是像(xiàng )这(🕍)样用(👪)人(rén )物对(✔)话来凑(còu )字(🛫)数的(🧖)学(xué )生小(🤐)说儿童文学没有(🤱)文(wén )学价(🖥)值，虽然我的(de )书(shū(😡) )往往几十(📙)(shí )页不出现一句(📘)人物对话(🙆)，要对话(huà )起来也(📪)不(bú )超(chā(🐅)o )过五句话(huà )。因为(🧗)我(wǒ )觉得(🏐)人有的时候说话(⛄)很(hěn )没有(✨)意思(sī )。 此后有谁(🕡)(shuí )对我说(😵)枪(qiāng )骑兵的任何(🗻)坏处比如(🔧)说(shuō )不喜欢它(tā(🚱) )屁股(🙂)上三(🕗)(sān )角(jiǎo )形的灯头(🔧)(tóu )上(🌐)出风口(kǒ(📷)u )什么的，我都(🐶)能上(🌐)去和(hé )他(🛠)决斗，一直到此人(👩)(rén )看到枪(😺)骑(qí )兵的屁股觉(🤫)得顺眼为(🐋)止(zhǐ )。