不过北京(🦖)的路的确是(🤡)天(tiān )下的(🌂)奇(💜)(qí )观(guān )，我(⌛)在(zài )看台(🧕)湾(💭)(wān )的杂志的时候经(🥛)(jī(🎄)ng )常看见台北人对台(🍇)北(🎍)的路的抱(bào )怨，其(qí(🐋) )实(🛫)这还是(shì )说明台(tá(🐴)i )湾(🌊)人见(jiàn )识(♑)太少，来一(⏩)次(🔊)首都开一次车，回去保(🍚)(bǎo )证觉得(dé )台北的(de )路(🙂)(lù )都平得(dé )像F1的赛(sà(🌪)i )道似的。但是(👺)台(tái )湾人(🗯)看问题还是(🈲)很客观(guān )的(🎶)，因(yīn )为所(📭)有(yǒu )抱(bào )怨(💴)的人(rén )都(🥜)指出(chū )，虽然(🏪)路有很多(⛱)(duō(🔑) )都是坏的(🚰)，但是不排(👞)除(🌱)还有部(bù )分是很(hě(👐)n )好(🦈)(hǎo )的。虽(suī )然那些(xiē(🥤) )好(⛴)路大部分都集(jí )中(💞)在(🏨)市政府附近。 到了上(🐲)海(😅)以(yǐ )后，我(wǒ )借钱在(🎻)郊(🆚)(jiāo )区租了(le )一个房(fáng )间(🎞)，开始(shǐ )正儿八经从事(🌲)文学创作，想要(yào )用稿(🦂)费(fèi )生活，每(🙄)(měi )天白天(🐷)(tiān )就把自(zì(🏮) )己憋在家(jiā(💧) )里拼命写(🐍)东西，一个礼(🔁)拜里面(mià(🔩)n )一共写(xiě )了(🌷)三个(gè )小(🔰)(xiǎ(👉)o )说，全(quán )投给了(le )《小说(🐃)界(🍮)》，结(jié )果没有音讯，而(👦)我(⛴)所有的文学(xué )激情(💽)都(🧓)(dōu )耗(hào )费在这(zhè )三(💍)个(🆔)小(xiǎo )说里面。 我没理(🌠)(lǐ(🥩) )会，把车发了起来，结果(💓)校警(jǐng )一步上(shàng )前，把(💣)钥(yào )匙拧了(le )下来，说：(🏋)钥匙(shí )在门卫间，你出(🙌)去的时候拿(❇)吧(ba )。 到今(jīn )年(👻)我发现(xià(⤵)n )转眼已(yǐ )经(🐺)四年(nián )过(🤽)去，而(ér )在序(🦕)言里我也(🥪)没有什么好(🔅)说的(de )，因为(🕞)(wé(⛴)i )要说的(de )都(dōu )在正文(🙎)(wé(⛷)n )里，只(zhī )是四年来不(🔃)管(😫)至(zhì )今还是喜欢我(🌅)的(🍙)，或者痛恨我(wǒ )的，我(🔽)(wǒ(🦋) )觉(jiào )得都很(hěn )不容(🎫)易(🎹)(yì )。四年的执著是(shì )很(🗿)大的执著，尤其是痛恨(✒)一个(gè )人四年(nián )我觉(🤶)得比(bǐ )喜欢一(yī )个人(⏪)四年更加厉(🐷)(lì )害。喜欢只(🌦)是一种惯(🥣)性，痛恨(hèn )却(⛑)需要(yào )不(📓)断地鞭(biān )策(🖕)自己(jǐ )才(🔁)行。无论怎么(🧦)(me )样，我都谢(♌)谢(👽)大家能够与我一(yī(🕷) )起(🐊)安静(jìng )或者飞(fēi )驰(💥)(chí(🥣) )。 我没(méi )理会，把车发(🤗)了(♉)起来，结果校警一步(👊)上(💷)前，把钥匙拧(nǐng )了下(🔚)来(🏒)(lái )，说：钥(yào )匙在门(mé(📴)n )卫间，你出去的(de )时候拿(🥨)吧。 中国几千年来一直(📒)(zhí )故意将(jiāng )教师的地(🙇)(dì )位拔高(gā(🆒)o )，终于拔到今(🌬)天(tiān )这个(🏝)完全不正确(💽)的位置。并(📌)且(qiě )称做阳(❔)(yáng )光下最(🛴)光(guāng )辉的职(🛋)(zhí )业。其(qí(🔂) )实(🏋)说穿了(le )，教师只是一(🛥)种(🐯)职业，是养家(jiā )口的(🔻)一(😖)(yī )个途径(jìng )，和出租(🌀)(zū(🎑) )车司机(jī )，清洁工没(🏚)有(📦)本(běn )质的区别。如果(🧐)全(🐔)天下的教师(shī )一个月(⬜)(yuè )就(jiù )拿两百(bǎi )块钱(💈)，那倒是可以考虑(lǜ )叫(🤐)阳光下最光辉的职业(📣)。关键(jiàn )是，教(👍)(jiāo )师是一个(🎇)(gè )极其简(🎓)(jiǎn )单的循环(🎫)性工作(zuò(🦆) )，只要教材不(🧗)改，永远就(🎛)是两(liǎng )三年(🔝)一(yī )个轮(🔹)回(🔲)，说来说(shuō )去一样(yà(🔠)ng )的(🦖)东西，连活跃气氛用(💿)的(🥝)三流笑话都一(yī )样(🥅)。这(😘)(zhè )点你只(zhī )要(yào )留(📯)级(🎗)一(yī )次，恰(qià )好又碰(🚲)到(🎳)一样的(de )老师就知道了(🗝)。甚至连试卷都(dōu )可以(💑)通(tōng )用(yòng )，只要(yào )前几(🏓)届(jiè )考过的小子嘴紧(💉)(jǐn )，数理化英(⏸)历地的试卷(🕋)是能用(yò(🔙)ng )一辈子(zǐ )的(🕉)，还有(yǒu )寒(👢)暑假(jiǎ )，而且(🌌)除了打钩(🍮)(gōu )以外没有(🏉)什么体力(😾)活(🔕)了，况且(qiě )每节课(kè(🏿) )都(🤦)得站着(zhe )完全不(bú )能(🍜)成(👕)为(wéi )工作辛苦(kǔ )的(♍)理(💱)由，就像出租车司机(🌅)一(🕷)定(dìng )不觉得(dé )坐着(🗨)是(🌈)(shì )一(yī )种幸福(fú )一样(⏸)。教师有愧(kuì )于阳光(guā(🤣)ng )下最光辉的职业的原(💹)因关键在(zài )于他们(men )除(💻)(chú )了去食(shí(⛄) )堂打饭(fàn )外(🍞)很少暴露(🤫)于阳(yáng )光下(🌧)。